Вот есть дома. И каждый, как живое существо, чем-то живет, чем-то дышит.
И каждый дом у меня воспринимается особенно хорошо каким-то одним органом чувств. Вот дома запахов - кальян, дорогие духи, чай с корицей. Или так - теплое дерево, старые книги, зелень, едва заметный запах кожи.
Или дома звуков - скрип половиц, кошачьи прогулки, часы с тяжелой стрелкой, редкая капель из-под крана. Или так - смех, музыка, надрываются сверчки, постоянно кипит чайник.
Или дома, где все ласкает взор - картины, подборка фотографий, косые лучи солнца на стене.
И каждый хорош по-своему. И в каждом я - перекати-поле, которому удобно везде, - найду массу прелестей. Но только в некоторых славно настолько, что они прочно отпечатываются в моем сердце, накрепко привязываясь к образу обитателей
Ну а в моем доме пахнет герметиком, в нем тихо и ободранные стены. А я его все равно люблю!